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I pericoli del cinema. Chi fa il mestiere di attore si espone alle 

reazioni del pubblico. Ciò è del tutto normale. Eppure, a volte, 

le suddette reazioni vengono da persone che forse proprio del 

tutto normali non sembrano essere. Questo fatto mi è successo 

cinque anni fa a Bordighera. Avevo rappresentato uno spettacolo 

in teatro (Benvenuti in casa Gori). Era stato un successone. Poi 

andiamo a cena con il direttore, una persona cordiale. Sua moglie, 

invece, se ne sta tutta la sera sulle sue. Seduta a un metro da 

me, sulle sue. Mangia e non parla. Carattere chiuso, penso. Io 

racconto cose di tutti i giorni, è una serata allegra: teatro esaurito, 

sorrisi, applausi. Finché, arrivati al secondo, la donna sbotta 

aggredendomi: “Io la detesto. Volevo proprio dirglielo che lei è stato 

ripugnante”. Io, di sasso, guardo il direttore del teatro che ridacchia 

neanche troppo imbarazzato; anzi, sembra quasi divertito 

dell’esternazione della moglie e scuotendo la testolina sulla via del 

traslucido si sguscia sereno un gamberetto. “E, scusi la mia sorpresa 

- dico alla donna - può dirmi perché le faccio questo effetto?”. “E’ stato 

una carogna con Christian De Sica nel film di Verdone
’Compagni di scuola’, è stato proprio una carogna con lui...e che si 

rompesse una gamba alla fine, era il minimo che si meritava, visto il male 

che gli ha fatto”. Io la guardo. L’astice che ho nel piatto capisce al 

volo che la sua sta per trasformarsi in una morte inutile. “In fondo 

- dico planando sul
positivo - indirettamente mi sta facendo un complimento: il personaggio 

è stato scritto per essere un po’ carogna e il fatto che per lei  sia stato così 

convincente…”.  “No – mi interrompe - lei con il povero Christian è 

stato proprio odioso e di rompersi quella gamba se l’è proprio meritato”. 

E’ dura tenere il sorriso di fronte all’espandersi delle tenebre 

cerebrali. Siamo in otto a tavola. Cerco allora di interpretare 

gli sguardi degli altri per avere un appiglio per una possibile 

lettura di quell’inattesa situazione. In sei la conoscono. Osservo 

il marito i cui occhi  sembrano pensare: “Nel mondo c’è di peggio”. 

Mentalmente riconsidero allora la stagione teatrale che ha 

organizzato. A parte un paio di comici sospetti dell’area Zelig, ci 

sono due classici stantii, due esempi banalotti di teatro leggero 

e un’operetta; insomma è tutto un dare colpi a cerchi e botti, 

perfettamente in linea con il resto d’Italia. Degli altri commensali, 

due vanno in AUDI e il terzo è un’aspirante cabarettista al 

momento provvisto di un alibi come impiegato comunale. E poi 

ci sono le due donne, che con la bocca mangiano e con gli occhi 

sembrano suggerirmi nascostamente la storia dell’infelice

moglie del nostro direttore. Le donne: come sempre le uniche a sapere 

cosa pensare in casi come questi. Per non far crescere troppo il silenzio 

che, si sa, è il maggior concime della pianta dell’imbarazzo (un po’ 

comincio a divertirmi anch’io, scusa!) ritento le vie diplomatiche: 

“Beh, Crhistian ed io siamo buoni amici - dico - lui stima me come io stimo 

lui”. “Questo conferma solo quanto Christian sia buono come persona. Se 

avesse fatto a me quello che ha fatto a lui non so davvero come avrei reagito”, 

mi fredda lei. Guardo di nuovo il marito: se non ha reazioni neanche 

stavolta allora sono due quelli pericolosi e avere inserito l’operetta in 

stagione doveva farmelo
capire. Lo guardo e con lo splendore degli occhi cerco di ricordargli 

che è lui che m’ha invitato a cena portandosi dietro la moglie. 

Macché: lui si diverte! Gli sguardi delle donne intanto son diventati 

risate a cielo aperto che contagiano ora anche il cabarettista che, 

essendo per natura l’estroso del branco, dice: “Cazzo Daniela (così si 

chiama la ‘posseduta’) ci vai giù
di trivella!”. “Lei è così”, minimizza il marito-direttore e basista. “Così 

come?!”, dico io, ricordatevi che vengo da Roma, che è, si, la Capitale 

tentacolare, ma dove la gente è abbastanza cordiale con gli stranieri”. E 

allora mi spiega che da quando sua moglie ha visto quel film ha 

sviluppato un odio viscerale nei miei riguardi che proprio non le 

passa. Che si era rifiutata anche di venire a teatro per non dovermi 

vedere di persona e che l’ha dovuta costringere quasi con la forza e 

che lei alla fine ha accettato solo per potermi finalmente dire in faccia 

quello che pensava di me da 12 anni. Non solo: ma che in tutto quel 

tempo si era sempre rifiutata di vedere qualsiasi cosa avessi fatto 

in cinema/teatro/ televisione, perché uno che fa quelle carognate al 

povero Christian meritava solo disprezzo. “Quindi a questo punto il 

problema è capire che rapporto c’è fra lei e Christian”.
Dissi io. E la frase fece effetto perchè al marito-direttore andò 

finalmente di traverso un gamberetto!

Mi disse proprio così… e per una persona di cinema non è 
proprio una bella cosa. Perché chi fa l’attore si aspetta (e spera) 
sempre una reazione di apprezzamento nel pubblico… 

Io la detesto!
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